Атлас мира, 2002

* * *
Где живешь – не знаю
(только снам не верю):
не за теплым летом –
белою зимой,
не за синим морем –
за железной дверью,
не за темным лесом –
каменной стеной.

* * *
Радио на моей кухне говорит тысячью голосов –
среди них нет только твоего голоса.
В окно моей комнаты видна тысяча оттенков неба –
среди них нет только оттенка твоих глаз.
На карте моего города есть тысяча улиц –
ни одна из них не носит твоего имени.
В тысяче моих жизней нет ничего,
что могло бы хоть изредка напомнать о тебе.

* * *
Старатели добывают золото на приисках:
Речной песок промывают они старательно
И радуются, золотые крупинки в песочке выискав.
Так и мы с тобою будем друг другу радоваться.
Хозяин бара добывает золото в своем заведении:
Вечером сюда приходят усталые старатели,
Иногда бармен наливает кружку за счет хозяина.
Так и мы с тобою будем друг к другу внимательны.
А еще на Аляске бывают большие морозы,
И ближе к северу можно увидеть северное сияние.
На белом-белом снегу – видишь? – олени, собаки и нарты,
И на Аляске, к тому же, бывают большие морозы.

* * *
Открой атлас мира.
Соедини две точки прямой линией.
Десять тысяч километров - ничто
для тех, кто знает, зачем встает по утрам.
Уходя из дома, не забудь выключить свет.
Объясни пассажирам в метро, что такое любовь.
Ритуальные пляски электронов
         начинаются в девять ноль-ноль.
А на той стороне Луны, говорят, бывают дожди...