Первое - последнее

Я знаю точно – был мой первый день
И первый крик, и первые болезни,
И первая отчаянная лень,
И первый шаг, и ужас бесполезный.

Был первый звук и первый чей-то глас,
И первый стон тревожный и нелёгкий…
Был где-то далеко мой первый класс
И первая любовь зимой далёкой,

И первые друзья, и первый спор,
Удача первая и первая утрата,
Измены первой болевой напор,
Работа первая и первая зарплата.

Я слышу первый тост за молодых,
Ребёнка первого ласкающие звуки
И первый стих с шуршаньем запятых,
И первое дыхание разлуки.

Я начинаю каждый новый день
Как первый раз, как новую новеллу,
Как первых слов вяжу живой плетень.
Как первую танцую тарантеллу.

Но я не знаю - что же для меня
Окажется последним в этом мире:
Или закат сегодняшнего дня,
Иль на часах без четверти четыре?

А может, шум дождя, что простучал
По стёклам окон, зонтикам и крышам,
Или забытый временем причал
И вёсел плеск, что так давно я слышал?

Всё в каждый миг последним может быть:
Костёр, кукушка, песня, сон и чудо,
Иль то, чего никак нельзя забыть,
Иль то, что навсегда забыто будет.

Какой рисунок мой последним был?
Последним стих окажется который?
Когда мираж последний мой уплыл?
Когда ушёл последний поезд скорый?

Приходит время к каждому из нас -
Всё первое становится последним…
Побудь со мной, побудь в последний раз,
Последние мои послушай бредни.

Погладь в последний раз горячий лоб,
Последнюю слезу утри у века
По нитям первых и последних строп
Летящего к причалу человека.

Зажги свечу в сцепленье белых рук,
Чтобы последний шаг стал вечным благом…

…В короткий миг последний наш маршрут
Становится вновь самым первым шагом.