Сачхере - песня первая

Меня вызвал вдруг начальник
И сказал мне: "Собирайся, уезжаешь!"
                ("Куда?" – "В Сачхере!")
Я, конечно, возразил: "Не мой объект!"
Но сотрудники сказали: "Не волнуйся, ты всё знаешь".

И поверил я сотрудникам,
И решил, что так, наверное, для дела, будет лучше.
Занял денег, я не помню у кого, кто сколько дал,
                (касса не работала)
И помчался за билетами получше.

"Прилетел" на Три вокзала,
Взял себе: туда купе, назад плацкарту.
А потом я целый вечер пил вино,
И всю ночь я проиграл с друзьями в карты.

Всё пытался я у них узнать:
А где же этот город тот – Сачхере?
А друзья сказали: "Там тепло! Езжай, дурак.
Холода тебе ведь тоже надоели!"

А на утро, чуть глаза продрали,
Мы с похмелья начали кичится.
На работу мы, конечно, опоздали,
Кто-то предложил опохмелиться.

Правда, вышли всё-таки к обеду,
Только в этот день нас там не ждали.
По дороге где-то потерял билеты,
Вот друзья смеялись и рыдали. 

А покуда мы кроссворд гадали,
Обсуждали положение в Чили,
Мне сказали: "Полетишь, ты, парень!"
                (и не один)
Чековую книжку мне всучили.

Снова ездил за билетами, мотался,
Тяжело ж мне было, но крутился.
Вечером с приятелем "надрался" –
Я "сухого" красного опился.

Словно космонавт перед полётом,
Я на тренировки был нацелен.
Пил "сухое" до седьмого пота,
Попадая в стремя еле-еле.

Кто-то мне сказал, что там в Сачхере,
Пьют вино и вечером, и днём.
Даже дети пьют его в постели,
Старики вприкуску с мумиём.

Я, конечно, сразу не поверил,
Про детей полезть в амбицию я счёл.
Вот сам скоро полечу, проверю,
Посмотрю, кто, сколько и почём...

Так вот пролетели в сборах две недели,
В спорах, в разговорах, в перекурах в коридорах,
В пересудах, в переборах, в перегарах...
Перегар здесь, правда, ни при чём.

9 февраля 1988 года
     (Москва)