Звонок мнимая проза

Вместо свежего воздуха - горький густой табак и едва осязаемый пряный сухой имбирь. Вместо сердца - мозоль, полный крови и слёз волдырь. На губах моих ты - отдающий огнем коньяк. Черный чай и лимон не смывают привычный вкус, лишь острее и ярче он режет и жжет язык, он вонзается в сердце, как солью покрытый штык, разгоняя до ста мой ослабший от боли пульс.

Твой навязчивый запах - табак и вишневый лист - все быстрее и глубже втекают сквозь кожу в кровь. Этот медленный ад, очевидно, зовут любовь? Ты ни в чем не виновен, невинен, формально чист. Разбирая меня на детали, куски и дым, рассыпая по комнате, словно сухой песок, ты (больная ирония) чудом каким-то смог оказаться в финале не вором - почти святым.

Я смотрю на экран, мне не нужно других икон. Я вдыхаю твой запах и с губ собираю вкус. Позвони, позвони, позвони мне, несчастный трус!

Наконец-то звонок. И пустое: "Опять не он".