Он затерялся где-то там - где крутились эти неутом

Он затерялся где-то там - где крутились эти неутомимые колёсики... он давно уже потерял с ними всякую связь, и когда они подступали к тому, что начинало мелодично бить, вздрагивал и сразу понимал, что чего-то давно уже не помнил, беспокоился, но усталость брала своё и он снова, с каким-то облегчением начинал перебирать зубчики у колёсиков, только слегка касаясь их и не мешая им двигаться - каждому в своём направлении...
это ему давало ощущение нужности, но ему уже даже себе было бы трудно признаться в этом, то ли он уже не очень верил этому ощущению - до того устал быть один - и ещё, ведь, до своего рождения... и устал, что ему не задавали вопросов, - но тех, от которых жизнь распускалась бы невиданным раньше цветком, а не тех, от которых расползается неисчислимыми назойливыми сорняками...
он хирел от всего этого, и когда становилось совсем невмоготу, надевал шапку-невидимку... и тогда переставал быть один, потому что встречался с такими же бедолагами, как он, спасающимися под шапками-невидимками от нелюбителей задавать пробуждающие жизнь вопросы - от предпочитающих прозябать в обществе сорняков, но не прикладывать усилий, чтобы вырастить незабываемый в веках цветок... и, может быть, они были, по-своему, неплохи - те годы - он не брался судить, но ему было среди них неуютно...
и он отдыхал среди этих... они не касались друг друга, были заняты каждый своим, но не было ни одного мгновения, чтобы они не видели друг друга...
и у него пробегали мурашки по коже, когда он ловил на себе их подбадривающие взгляды... приближалось время, когда по его поводу раздастся тот мелодичный бой...