святая лиза

ну кто из нас не умирал, адмирал?
ничто не бесконечно.
растет до неба из твоих ран
путь млечный.

ну кто из нас не ждал, адмирал?
кто не берег внутренних птиц
от начала жизни?

и вот сейчас,
когда в сердце твоем дыра,
ты вспоминаешь святую лизу.

она существовала с матерью где-то там,
в дворах за фабрикой, в крошечной коммуналке.
и на руке у нее был некрасивый шрам,
и голос был полумертвый, тонкий.

и пахло в детстве твоем костром,
такой навязчивый резкий запах.
ты часто видел лизу на станции, у метро,
и слышал вокруг шепот.

все говорили "снег, снег! зима будет холодной".
а еще о том, что уродливых следует под замок,
что лучше бы мать лизы была бесплодна.

и ты смотрел, как люди сменяют людей,
ты смотрел, и она смотрела.

так проходил год, день,
душа вырастала из тела...

и вот сейчас, когда смерть тайком
выпотрошила твою память,
ты будто снова вышел за молоком,
и видишь, как она птиц кормит.

ну кто из нас не умирал, адмирал?
говорят, что на небе сейчас морозно.

ты перебираешь в голове телефонные номера,
и звонишь в детство, святой лизе.

— помоги мне, девочка у метро,
встретить смерть достойно.
я так жил... нашелся и для меня патрон.
я не знаю, страшнее ли войны

человеческой жестокости, глухоты,
уродства, что мы носим под оболочкой.

это правильно, что всегда остаешься ты.
будь вечно.