Привет!

Привет!
Проходи, садись, я поставлю чайник.
Нет, лучше в другое кресло, в этом живут мои тараканы.
Черный или зеленый? Или, может быть, есть желание
Немного красного из граненых стаканов?
Ах, да. Это мой кот по кличке Начальник.
Я давно не пускаю его гулять, теперь ему
Жуть как не хватает внимания.

Стой! Не открывай этот шкаф, пожалуйста.
Там дорогие тарелки. Да, разбитые.
А что такого? Я люблю их склеивать
На досуге. А потом полукругом ставить на полки,
Чтобы каждую было видно. Те, что снизу, правда,
Уже немного забытые, но в них и не все осколки.

Холодно? Да, пожалуй. Пойдем,
Я отведу тебя в свою дальнюю комнату, там камин.
Правда, у меня мало дров… Ну, да ладно.
Где их еще наломать, найдем.
Будь здоров! Прости, здесь по полу вечно гуляет
Прохлада. Ложись на кровать, вот плед.
Что? Лишние хлопоты?
Не волнуйся, ты уже слишком под градусом,
Чтобы быть для меня чужим.

Кажется, на твоем лице совсем не осталось радости.
Что-то не так? Знаю, дом
У меня бестолковый и странный. В нем
Толстые стены, но через пробрешины постоянно
Рвется сквозняк. Как? Уже уходишь?
Понимаю, ты не выносишь старья и хлама,
Но ведь здесь бывает уютно. Местами
Даже стерильно чисто. Неужели так быстро?
Да, пальто на гвозде, на стенке,
Где красный угол. А можешь перед уходом
Немного побыть мне другом и мимоходом
Уронить ту новенькую тарелку? Да-да,
Ту, что с большими цветами.