Снег

А крупный снег так похож на россыпь вырванных перьев.
Уже изучен давно, но каждый раз - будто первый.
И костенеет земля, все глубже кутаясь в саван.
А нам бы до корабля, затем - в далекую гавань.
Где солнце выкрасит кожу в цвета какао, корицы.
Где наплевать, что, быть может, не перевалишь за тридцать.
Дороги после дождя как слой подсохшего ила,
Для потерявших себя никто не роет могилы,
Никто не ищет в горах забытых всеми богами,
И, может быть, лучше так, чем белизна под ногами,
Чем застывать, на часах считая стрелок пробеги.
Ведь даже в собственных снах я не узнал бы о снеге.


Рецензии