если о тебе не забыли

Несколько лет назад правящая партия Германии решила выплатить по 2500 евро из партийной кассы евреям-жертвам нацизма и советским военнопленным всех национальностей.

О цыганах как всегда забыли.

Выплачивают только тем, кто дожил, но если деньги уже выделены, то могут получить наследники.

Правда, случаев смерти между выделением денег и их выплатой не было – все доживают, по крайней мере – в нашем городке.

Военнопленных во всём бывшем СССР осталось около 4000 человек, а кого считать жертвой?

Те, кто были на оккупированной территории и родились до февраля 1942 года в эвакуации, считаются жертвами нацизма.

2500 евро это три годовые пенсии в Украине.

Моя мама родилась в ноябре 1941 в эвакуации в Казани.

Чтобы спасти маму от дистрофии бабушка продала всё семейное золото.

Мама тоже заполнила анкету и ждёт.

Многие в городишке уже получили деньги, а мама ещё нет.

Городские старики, живущие у детей в дальних краях, приезжают за деньгами и останавливаются у мамы.

Из-за кризиса выдают по 500 евро в день – каждый живёт неделю и ежедневно ходит в банк.

Ажиотаж длится несколько месяцев. В маленьком городе все всё про всех знают.

Знают настолько досконально, что мне, например, никто почти ничего толком не рассказывал о том, как люди выживали в ту войну.

А теперь из-за анкет и денег спокойствие города нарушено и мама, между прочим, упоминает о судьбах горожан.

Для мамы это давно известные и скучные истории, но с первого раза они обжигают.

«После расстрела родителей женщина-украинка вырастила детей».

«Всю войну просидели в погребе». На самом деле – два года.

«Оказался у русской тётки. Его документы сожгли, чтобы скрыть фамилию». Всю жизнь с тех пор живёт с русской фамилией.

«Двум братьям украинка-мать сменила фамилию, и прятала в погребе, потому что и без документов видно. После войны младший узнал, почему он похож на негра и захотел вернуть фамилию отца. С тех пор родных братьев зовут Владимир Израилевич Шварцман и Виктор Александрович Павлюченко».

«Старушка заявила, что всю жизнь живёт с чужим паспортом». Смогли установить – правда.

Мамина история на этом фоне выглядит простой, поэтому, я говорю, справедливо, что деньги задерживаются.

Посмотри, говорю, какие у людей истории – тебе меньше досталось.

Мама соглашается, но на другой день опять сетует.

О цыганах как всегда забыли.