на улице Горького

Без задней мысли собрался на улицу Горького, номер дома умолчу.

Бац, нет на карте – переименовали в Антоновича!

Из глубин памяти выплыло – писатель, но больше ни бельмеса.

Стал вникать. Заметная личность.

Но изучая биографию Антоновича, я опять узнал новое о старой Украине.

Полонизированные киевские интеллектуалы начала 19-го века под идейным руководством Антоновича взяли курс на сближение с народом. Называли себя хлопоманы. От польского hlop – крестьянин, холоп.

Среди видных хлопоманов были банкир Рубинштейн (брат), учитель Беренштам, марксист Зибер.

Прямо так и написано, гадом буду.

Стал читать Антоновича.

Чудный украинский язык, на котором говорили мои школьные учителя старшего поколения – сегодня не услышать такого.

В статье «О трёх народных типах» Антонович сравнивает поляков, русских и украинцев, приходя к выводу, что украинцы это отдельный народ, а не поляки, как утверждают поляки и не русские, как утверждают, сами знаете кто.

Сравнивает форму черепа, цвет волос, привычки и культуру.

Блуждая вокруг Антоновича, наткнулся на рассказ раннего Горького об Украине «Ярмарка в Голтве».

Горький представил замечательный образец путевых заметок и репортажа.

Чудный русский язык, на котором говорили в мои годы только учителя-пенсионеры.

«Тени от возов становятся все длиннее. Жара спадает. С лугов тянет запахом свежескошенного сена. Солнце село, и на небе задумчиво замерли легкие облака, еще розовые от заката. Шум понемногу стихает; люди, изморенные хлопотами и зноем дня, укладываются спать на воздухе и под возами. Тяжело дышат волы, пережевывая сено; фыркают лошади.

Теперь уже все звуки разрознены и ясно слышны, они не сливаются в тот гул, что оглушал и опьянял в течение дня. Вот раздается торжественная музыка. Около слепого, играющего на фисгармонике, толпа молчаливых людей стоит без шапок и благоговейно слушает музыку...

Кое-где уже вспыхнули огоньки костров, и вокруг них видны фигуры людей, красноватые в блеске огня. Приятной свежестью веет с лугов, где Псел, темный, красивый и быстрый, стремительно спешит к Днепру и с ним — в море. Вспыхивают звезды...
Ночь идет».

Здорово писал будущий буревестник.