Мне в город N

В какой-нибудь далёкий город  N
Поеду скоро я в автомобиле.
Возьму в аренду старый минивэн
И накручу колёсами я мили:

Не сотню и не две, а тысяч пять,
Съезжая с магистрали в деревеньки,
Чтобы на сеновале ночевать,
С хозяином на балалайке тренькать.

Достанет он из погреба груздей.
Хозяйка выставит на стол картошку.
Соседи подойдут. Здесь на гостей
Всегда расчёт. И месяц свет в окошко

Прольёт, как добрый уличный фонарь.
За разговором ночь минует тихо,
И встретит нас предутренняя хмарь –
То время, как ко сну отходит лихо.

В трясину на болотах улеглось,
Уйдя в непроходимые чащобы,
Лишь вздрогнул на опушке леса лось…
Коровы – в поле, набивать утробы

Свои душистой, спелою травой…
А мне пора уже за руль садиться.
Мне – в город N, на встречу с дорогой.
Я чувствую: ей, как и мне, не спится.

Волненье одолело вдруг её.
Незнаемое ей доселе чувство:
То будто воспарит её в полёт,
То беспричинно сделается грустно.

А я уже в пути, в тот самый город N,
О коем я не знал, да и не знаю,
И как предвестница грядущих перемен –
Всё время впереди мне птичья стая.

04.12.2015
С-Пб