Омск
Что такое Омск? Это апрельское солнце, бьющее в окно автобуса. Это смешные шапки, руки и блики на стёклах. Это молодые старушки, бледно-красные лица, веера ресниц на тщательно загримированных щеках. Это страх, скрытый за маской равнодушного эгоизма. Это дети, устало свернувшиеся в углу. Это вечные сумки, пыль, крики и очки. Это воспалённые взгляды, прямые, как струна, губы и злые языки. Это вязкие воспоминания, вереницы улиц и голые деревья, тянущие ветви к солнцу. Это дым из заводских труб, смятые улыбки и перчатки. Это сапоги, каблуки, собаки на поводках и утренние бегуны. Это город бессмысленной суеты и ленивого прожигания времени. Это пробки, вывески, коляски и ругающиеся мамаши. Это неизменный ветер, швыряющий тебе в лицо чужой смех и гомон птиц. Это выбоины в асфальте, это блеск куполов и тень высоток. Это – привычные для взгляда мосты и остановки, троллейбусы и рекламные щиты. Это – кавардак мыслей и течение строк. Это разбег от знака до знака. Светофоры, каскады крыш, прозрачные парки и старые дома. Переходы, лестницы, пустые клумбы. Это короткие жадные вдохи и сутолока в час пик. Крепость и разлив реки. Пешеходы, маршрутки и тёплые шарфы. Это волосы всех расцветок с рано проступившей сединой. Это город влюблённых и город одиночек. Мир, где время не измеряется в часах. Где количество не подразумевает качество. Это рёбра фонарей и чешуя тротуаров. Это желание бороться и желание отречься от всего на свете. Это линии проводов, крутые повороты и упущенные возможности. Это брошенный вызов и покой. И это я, сидящий у окна, спрятавшийся в кокон из звуков и посылающий сигнал откуда-то изнутри.
Рецензии