зн 65. Имя пустоты

Зачем мне суждено среди зеркал
Бродить во тьме, не видя отражений?
Кто именем нездешним нарекал
Пустоты в паутине искажений?

Я прохожу сквозь тёмное стекло,
Все имена земные забывая.
Меня одно – нездешнее влекло.
Но никого я им не называю.
 
Мне Имя не дано произнести:
Не в силах будут ни гортань, ни губы.
Шагаю в пустоту, шепча: «Прости…»,
И слушаю заоблачные трубы.

Я знаю, что тоскую ни о ком.
Но, видно, таково судьбы сплетенье.
Из трещин мира тянет сквозняком.
И время разбивает тьму на тени.

Глядят в глаза зеницы пустоты.
А для неё ничто вовек не свято.
И слышится из вечности: «И ты,
И ты была одной из нас когда-то…».

Но жить среди зеркал - что видеть сон,
Пройдя сквозь миллион преображений.
Без отражений в мире нет имён,
Как без имён нет в мире отражений.

Но лишь одно, нездешнее, горит,
Как чёрное, обугленное солнце,
Из всех пустот со мною говорит.
И вместе со стеклом зеркальным бьётся.

И оседает зазеркальный прах,
Как чёрный снег, на бренные осколки.
Но Имя вновь звучит в тревожных снах,
Как будто в речи странные обмолвки.

Сентябрь 2004 год. Из книги "Здесь и нигде" (2005)