Сомнения

Мне такого стоило не реветь,
И ночами спать,
И вперёд смотреть...
Мне такого стоило не жалеть
В этот миг прощальный...

Ты такой безумный,
Такой живой.
Ты такой беспечный,
Такой родной...

Через тридцать зим
Вспомню твой привет
И забуду сон,
И покину свет...

Ты не носишь шарфов,
Не пьёшь вина...
А любовь, как память,
Она одна.
Я такое вроде пережила,
Задавила в сердце...

Ты - чудной священник
Последних вдов.
Ты не носишь ряс
И в святых отцов
Ты не вышел внешне.

Ты зачерчен красным
В календаре
(День твоей эпохи
В моей зиме).
И замерзли капельки на окне
И остались трохи.

Я звонила в полночь
Сказать тебе:
День настал! Ненастье
В твоей судьбе!
Только вот, увы,
Не ответил мне
Твой знакомый голос...

Я держала руку
На пульсе лет...
Вот он, мой вагон,
Вот он, мой билет.
И в чехле хранящийся пистолет,
Облетевший глобус...

Я - твоя потеря,
Твоя беда.
Я тебя оставила
Навсегда.

И, возможно, это не ерунда,
Раз теряешь голос...

Позвонил мне в мае,
Его весной.
Оглушенный, вымученный,
Простой...
Умолял принять его на постой,
Мол, вдвоем не тесно.

Только я не верю ему уже.
Был оставлен спутник
На вираже
В суматохе будней.

Стать сперва невестой,
Потом женой.
Не твоей, к сожалению,
Но чужой.

...Я боюсь, тебе под моей звездой
Не осталось места...