Большинство умирает задолго

Источник вдохновения:

https://www.facebook.com/timofeevsky?fref=nf
Александр Тимофеевский
Вчера, в 7:42 · Москва ·

Рязанова оплакивают в Москве, как в Копенгагене оплакивали Андерсена, а в Барселоне - Гауди. Подобно другим великим сказочникам, Рязанов обустроил тут пространство, в котором все живут, с той лишь разницей, что мир его возник 30, 40, 50 и 60 лет назад, а как раз в последние четверть века образовалась тут новая жизнь, к Рязанову уже имевшая опосредованное отношение. Жизнь эта выглядела вполне победоносной, манящей, не манящей, но, главное, реальной, и вдруг она вышла вон с какими-то ужасными гримасами. А рязановский фикшин живее всех живых - панельный, малогабаритный, сердечный, как ничто другое, одним ключом открывающий сразу все двери.
*

Помилуй, боже, стариков,
особенно московских
Вероника Долина
*

Эльдару Александровичу Рязанову, моему любимому режиссеру, посвящается


Большинство умирает задолго,
До того, как устанет стучать
Сердце бедное, чести и долга
Полустершаяся печать.

Вот струится знакомый почерк,
Кляксы, вымарки, хрен поймешь.
Что останется только прочерк
Между датами - это ложь.

То, что ты оставляешь людям,
Не просачивается в песок.
Так давай умирать не будем -
Ни задолго, ни точно в срок.

Вся страна тебя отпевала,
От политики отойдя.
Я же целый день напевала,
Песню про благодать дождя.

И что призрачны все потери,
И что ты здесь опять при чем,
Открывающий разом все двери
Лишь одним волшебным ключом...