Антишекспир

                За столиком в конце аллеи
                У ног сияющего лета
                Сидят лысеющий Ромео
                И располневшая Джульетта…

Яд был не свеж, гонец – проворен,
Потом дела, дела, дела.
Венчанье отложили.
                Вскоре
Он стал не прав, она – права.

И вот, давно не Капулетти.
И не Монтекки.
                Не срослось.
Она хранит в шкафу в конверте
его письмо.
                Не терпит роз.

А он – успешен, благороден.
Слегка обрюзг, но лишь чуть-чуть.
И как-то странно взгляд отводит…
И ей неловко.
                Но не суть.

Им есть, что вспомнить. Задохнуться,
Едва сдержать былую дрожь.
Рвануть…
             удариться, споткнуться…
«Жена звонит… Ты подождешь?

Прости, пора!»
           И счет оплатит,
И руку, выходя, подаст.
Но в холле, поправляя платье,
Она поднять не сможет глаз.

                А вы: «Чума!..»
                Ну мы – не дети.
                И никакой, простите, тайны.
                Вы знаете, на этом свете
                Бывают повести печальней.