ты дышишь солью

ты дышишь солью
ребята смеются, шутят про тех кто трипует,
но мы знаем о чем мы
не извиняясь друг перед другом
снова заходим в поезд

и среди бабок с цыпленком табака в фольге и варенными яйцами,
мужиков-пьяниц
с коньяком
мы едем в забитом напрочь плацкарте
вдвоём
и не знаем кто из нас на какой станции
сойдёт

не обмениваемся честной информацией
между нами тихо и
эту тишину содрагает только бренчание подстаканников,
которые принес проводник
здесь кофе такой отвратительный
хоть и раньше пили растворимый
но в то "раньше" этот вкус был каким-то родным

до уральских гор все рельсы заменили на бесстыковые
этот промах наш
а может поедем дальше?
но так ведь и не спросишь
договорились ведь оставаться свободными
до самых пор,
пока голову не окрасит проседь

на каждой станции молчание прерывается объявлением
о подозрительных людях или предметах
выполняя гражданский долг мы шарим по плацкарту глазами и
понимаем
подозрительные здесь только мы

как самые ленивые буддисты
просто сидим
и ждем нирваны
идем-ка покурим в тамбур
может там нам
будет проще стать слабыми

свет лампы ударяет тенью
тебя по щеке
тут так тепло и я не верю
что сегодня-апрель
привычный стук колёс теперь
больше смахивает на бесконечно сдувающийся воздушный шарик
мы не знали, но незнание никогда не спасает

ты не докуриваешь и открываешь дверь в соседний вагон
надо же,
тут теперь совсем не страшно
вагоны больше не прыгают как заводные,
а просто мчатся
и я позади стоя
не знаю, ты просто рассматриваешь
или готов попрощаться.?

я приму и то и другое,
но если покидаешь
я сойду на следующей же станции
мне без тебя не протянуть тут и часа
и я направлюсь подгоняемая попутным ветром, обратно
говорят, это плохая примета-возвращаться
хорошо, что я не верю в приметы