Этапы больного пути

И каждый мнит себя поэтом,
на полках разложась при этом.
Ни на кого не полагаясь,
Я, Ч. Адский, в бане разлагаюсь.
М. Э.

  Чтобы стать подавляющим большинством на похоронах товарища Сталина в Москве, не обязательно было занимать высокие места или находиться на окружающих холмах, сбегающих к Самотёчной или Трубной площади.
Хуже было оказаться в меньшинстве, пополнив морги любимой столицы в начале марта 1953-го.
  Через пятьдесят лет, в памятную годовщину знаменательного  события – скоропостижной смерти узурпатора, Генка Пронин прислал мне весточку-воспоминание под предварительным названием «Этапы большого пути». В ней коротко описана безвременная трагедия, постигшая его по прихоти судьбы-злодейки, и преступной халатности устроителей расставания с вождём.
  Первый этап был отмечен напором толпы, подвернувшейся ступнёй, невыносимым прижатием головы к грузовику, перегородившему улицу, и утечкой мозгов по борту.
  Второй – менее графический, но не менее захватывающий, – пребывание в морге неопознанного объекта (Генка был квадратным сиротой).
  Третий – процесс погребения с витанием души в разношёрстной компании между трупами и небом.
  Четвёртый – выбор прописки. Так как для Ада Гена созреть не успел, то оставался Рай, на что у него согласия не спросили.
  Пятый – особая статья, экспериментируемая в тех местах впервые, – прощальные полёты над гнездом кукушки, символизирующие дань всему доброму и хорошему, чего на Земле ему не суждено было встретить.
  Шестой – конфиденциальное свидание со святым Петром при закрытых воротах и издевательски распахнутых дверях.
  И последний – седьмое НЕБО, где он постоянно пребывает в эйфорическом состоянии от одной только мысли, что не встретится со мной, безцарявголовешным, которому Рай не светит.