Окно

(По одноимённому рассказу Джейн Орвис)


Картер смотрит в окно. Картер видит людей.
Стадион. Вдалеке на пруду лебедей.
Картер знает, что люди - все люди - больны,
и он смотрит в окно от весны до весны.
Не выходит из комнаты Картер совсем.
Его мир - эти стены. Его мир глух и нем.
Он газет не читает, никому не звонит.
Картер возле окна неподвижно сидит.
Вспоминаются Картеру прошлые дни,
в них любимая Рита была рядом с ним.
Как гуляли по парку, ходили в кино...
А теперь Рита стала заложницей снов.
Картер вспомнит, что в мире ином его Рита -
позапрошлой зимой была Рита убита.
И в висках застучит, и забьётся в груди -
на стекле он увидит милый лик позади.

И сражённый мигренью Картер ляжет в кровать.
Детский хор в голове не даёт ему спать.
Горстка транквилизаторов. Боль. Странный сон -
неизменно визиты забытых персон.
И опять ему снится прекрасная Рита,
что танцует  фламенко среди маргариток,
нос курносый, глаза голубые, веснушки...
Он проснётся на мокрой от пота подушке.

Он увидит всё то же -
занавески.
Стена.
Как обычно он сядет на стул у окна.
Картер видит бегущих людей, стадион...

Но вот только в палате совсем нет окОн.



(автор фото неизвестен)