Одни не могут...

   (Из цикла "Проба на язык": Ленинградский стиль) 



  Одни не могут уйти,
  потому что они держат руль.
  Другие не могут идти -
  они наглотались пилюль.
  А ты знаешь, что будет,
  что было, и что сейчас.
  Тебя никто не осудит,
  разве только всевидящий глаз.

      Ты веришь, что встретишь людей,
      для которых ты будешь звездой.
      Офицер, посмотри на Землю,
      пойми, она не с тобой.

  И, как ни мутна вода,
  всё же надо куда-то плыть.
  Но кем ты станешь тогда,
  когда перестанешь быть?
  Может, опять чёрным пеплом,
  ведь ты из него возник.
  А те, что горят в ночном небе...
  Ты не похож на них.

      Ты веришь, что встретишь людей,
      для которых ты будешь звездой.
      Офицер, посмотри на Землю,
      пойми, она не с тобой.

  Когда ночью вдруг вспыхнет солнце,
  станет ясно тебе, как стекло -
  это день твой грядёт последний -
  лунный день твоего Ватерлоо.

                (1988)