Ночь лелеет под глазом порыжевший синяк

Ночь лелеет под глазом порыжевший синяк убывающей луны.
Срезает гниющие корки с апельсинов фонарей.
Трамвай сомнамбулически скребётся по рельсовым шрамам.
Подворотни щупают темноту - пытаются прожевать - сплёвывают тенями.

Где-то за углом открыто ночное кафе.
Обои ободраны взглядами по диагоналям.
На столах скомканы недомолвки накрахмаленные.
Ни хозяина, ни официантов не видно.
Посетители молча толпятся у стойки,
Не глядя друг другу в глаза.
Электрические лампочки мигают на их лицах,
Пальцы ветвятся грибницами -
Белые, червеобразные.

Они что-то рассказывают,
Не говоря ни слова.
Они не пьют. Затекает ртуть в лабиринты из радужек.
А ночь, крадучись, подходит - заглядывает в окна кафе,
Прижимается лбом к стеклу, ничего не понимает -
Немая и бесприютная. Мигает минутами
У неё в горле фонарное воспаление.


Рецензии