Стучи, не стучи - откроют вряд ли

Стучи, не стучи - откроют вряд ли. Выброшены ключи
В окно. Свет в этом подвале жиденько плещется
В бокале сорокаваттной лампочки.
Сжимаются клещи - стены. Пыльными лапами
Гладит темнота по щекам - и щекочет игриво.
Кто-то придёт этой ночью за тобой - из могилы,
Или из складки стены - выщербленной, выгрызенной -
Иногда живые должны делиться жизнями
С неумершими. Не надо жадничать, не жмотничай -
Иногда живые должны покормить мёртвых.

Вот ты привязан и лежишь - на доске - неподвижно -
И бьются на каждой руке измерения жизни,
Извиваются, колотятся в кожу - как будто хотят выйти -
Как и ты - а ты не можешь - темнота, как шерстяной свитер,
Колется и сковывает - вязка густа и непроходима -
Не судите, смертные, и да не будете вы судимы -
Вам ли понять приходящих к вам за пропитанием.

Сочится стена кровотоком остывшей памяти
На твои руки, привязанные, скрученные -
Может, когда-нибудь и поскребётся утро
В доски - может, раздвинет их и заглянет -
Из глотки подвала вырежет алые гланды -
Выкурит нечисть - или ничего не получится -
Ты остаёшься лежать карикатурным мучеником -
Ты остаёшься ждать того, кто ждёт тебя -
Иногда живые должны кормить мёртвых.