Столбы

Мне хочется плакать у столба, что до неба своей головой не дотянется. Собирает тучи, в брюхе облака прячется, металлический грозный крест. Я вижу небо над верхушками деревьев, над зеленой полосой уходящей вдаль. А что еще может быть кроме неба? Только острого лезвия сталь. Отражение свое в воде увидела, мутной рябью по щеке плывет листва. Пожелтело и упало с дерева, платье в трещинах янтаря. Я иду по траве нескошенной, да и где бы я не пошла – по воде, по листве, по облаку, подо мной та же спит земля. Я не чувствую себя рядом с небом. По стенам домов, по чужим квартирам, по спинам столбов – расползлась тень моя. Я одна на поляне оводов. Я теперь всего лишь еда. Не сбежать, не скрыться от голода, от чужого жужжащего холода. Крыльями прямо в глаза. Я летать разучилась осознанно, закрывая за снами дверь. Все давно уже было создано, так зачем я нужна теперь? Никому не сказала верного, не ошиблась, молчало внутри. И прозрачное, дымное, светлое уплывало прочь от зари.