Ф. М. Достоевский

                - Чаю, Анечка!
                - Чаю, покрепче…
                И ещё попрошу:
                Не тревожь
                До утра…

                Знаешь, друг мой,
                Сегодня -
                Мне вроде бы -
                Легче…
                Да и мыслям тесно,
                И душа
                Всё торопит –
                Пора!

                Что же было?
                Ах, да!
                Этот нищий
                С собакой –
                В кофейне….

                Санный полоз
                Скрипит -
                В сумрак падают:
                Ветер и снег…
               
                Он -
                Совсем одинок!
               
                А, хозяйку
                Свербит,
                Нетерпенье:
                Только б выгнать
                Скорей.
                Нищим –
                Может ли быть -
                Человек?
               
                Внучка мёрзнет 
                На Невском…
                Надежда - 
                Жива
                Подаяньем…
               
                Кто - то,
                В детскую руку -
                Стыдливую медь,
                Положил…

                Кем ты был,
                Человек?
                И каким -
                «Мировым потрясеньем»
                Ты «корабль»
                Своей жизни
                В чужую 
                Кофейню привёл…

                Что
                Случилось с тобой?
                У нужды -
                Не бывает
                Гордыни!
               
                От чего же
                Погасли
                Живые когда-то
                Глаза?
               
                Пёс,
                Библейского возраста,
                Тычется мордой
                В колени,
                Но не может нарушить
                Поток
                Твоих мыслей, старик.

                Как же мне 
                Рассказать…
                Чтоб вся боль,
                Всё отчаянье –
                Сразу!
               
                Чтоб душа 
                Содрогнулась;
                Чтоб жарко –
                Стыдом обожглась,
                «За ребёнка
                На  Невском…»

                Вот:
                Фраза опять -
                Затянулась…               
                До сих пор, 
                Не умею:
                Бегущую мысль -
                Удержать…
               
                Он захлопнул 
                Тетрадь…
                Встал.
                Расправил
                Затекшую спину…      
         
                Как ХРИСТОС -
                На кресте…
                Болью 
                Ближних,
                Измучив себя…

                Тлело 
                Новое утро.
                Пробили часы -
                Половину…

                Горечь ночи -
                Морщиной,
                Осталась -
                На бледном
                Лице…

                1971 – 1999 г.г.
               
                Италия.
                Франция.
                Россия.