Нерассказанные истории старого фонаря... Из раннег

В этой квартире, старинной и жалкой,
по вечерам
фонарь коридорный,
словно дозорный,
сонно встречает жильцов коммуналки
и провожает их по утрам.

Это их общий свет.

Пылью веков одет,
он бы поведал вам,
спешащим всем по своим делам,
как когда-то, очень давно...
А впрочем, вам всё равно.

Ведь вы не хотите историй
о том как таяли дети, как свечки, от кори,
и как молчаливый безвестный художник —
о безбожник! —
их смерти запечатлел на холсте...

Нет, вам подавай рассказы не те!

А вы не хотите услышать, как жил Достоевский
в такой же вот, может, квартире,
как вздрагивал он от шума и треска
старинного дома в стенных дырах?..

.........



А однажды фонарь долго спал...
И сколько здесь было смертей, не знал:
блокадной зимою чёрной
блокада была дозорным.

Но потом, слава богу, проснулся,
увидел счастливые лица...
Он хотел на весь мир пролиться!
Но в сияньи улыбок его свет потускнел,
и он сиротливо приткнулся
к каменной влажной стене.

И в этой квартире, старинной и жалкой,
по вечерам
фонарь коридорный,
вечный дозорный,
молча встречает жильцов коммуналки
и провожает их по утрам.

Это
их общий
Свет...


авг. 1987 г.