На заднем сидении

(Не_брат)
___________________________________Т.И.К.

Я меняю тебя на множество новых "т-ан-н-н-нь".
Я меняю других на тысячи встречных "лис-з-с".
Но твой гулкий колокол будит в любую ран-н-нь-нь.
А их буквы пулей в лёгких рождают с-с-свист.


Но на левом фланге, там, где не сердце - руль,
Кто-то слишком важный, чтобы его назвать,
Говорит с родившим меня. И за щит от пуль,
И за щит от звона - молча сажусь назад.

Это так... обычно: делать из яви сон.
Находить причину всех предыдущих вас
В тех двоих, что сели рядом в один салон...
В тех двоих, о ком читаю любой рассказ.

Это... Не-рождённый гулко стучится в бок...
Это он был должен... - слева. Любимым - здесь.
Это я о нём - не этом - в любой из строк
Прочитаю нужное: что он любим и есть.

И двоится в узком зеркале редкий взгляд -
И в боку так жарко, хоть вне меня плюс три...

... Я пере-иначу всё ваше на этот лад...
Но - пусть пишут те, а ты мне - звони, звони...

2015-11-16