Сонет путешественника

И какой без тебя Стамбул, и какой без тебя Рим.
Если там, где мы были вдвоем, я увижу тебя - с другим.
И Афины мне ни к чему, потому что на Парфенон.
Первый раз посмотреть должны ты - и я, а не ты - и он.

И родной мой город одно - нестираемое пятно
Где ступала твоя нога, отражало тебя окно
Петроградская сторона, Охта, Гражданка, Центр
Говорят мне, повсюду ты - личный мой плейстоцен.

Так куда мне деться теперь, где мне спрятаться от тебя?
Потеряться в тибетских горах? Нет? В монгольских пропасть степях?
Ньюзеландия или Америка, Марс, Венера, Титан, Энцелад
Там, где есть атмосферы тень, ты во мне б осталась цела.

Это просто: отдай мне ту, кто была здесь всегда-всегда
И подальше отправь то, чего не было ведь. Да?


Рецензии