Просветление

Я родился давно, когда солнце было свято,
когда воды ледников вырезали в скалах даты.
И баюкали в ладонях хрупкий берег тишины,
где, гуляя в поле, кони отгрызали у Луны
пуповину мою нитку тонкую -
родовую связь на излучине.
времена тогда острой кромкою,
выставляли в ряд метких лучников.
А у княжьих хором, пред воротами
странным танцем своим одержимый,
танцевал шаман с поворотами,
отбивая рукой миражи.
Принимали роды? Что вы. Были заняты.
Отходили воды? Да, но со стонами.
У меня с тех пор - провалы в памяти,
с просветлениями полусонными.
И, когда колыбель - на верёвках Луна
закрывается ширмой из облачных кож,
знаю - это судьба из багрового льна
достаёт длинный нож.
Или, может, шаман - начертить на песке
ноты песни без слов
или путь мой туда,
где забыла меня в луже крови любовь,
но в седло подсадила из грязи вода
для степей, где ловил я куски из костров,
рвал зубами печёное мясо,
и ходил через реки, не зная мостов,
а тем более - иконостаса.
Это память моя вынимает из сна
высоту ковыля и, зачем-то плоты.
На один положили под тканью меня,
и шаман зажигает теченье воды.
Сон в подкову стальную закрученный
слишком часто рисует картины -
уплываю в огне по излучине
и в петле пуповины...