Его заперли в комнате

Его заперли в комнате - четыре стены - как четыре острия креста.
Ему говорили - ты не такой, как все - значит, ты не имеешь права жить со всеми -
Значит, нужно тебя поломать, чтобы правильно сросся -
Перерезать, разрезать на куски и заново сложить - не сопротивляйся -
Будет ещё хуже, ещё больнее -
По нервам оголённым скальпель вытанцовывал пляску Свитого Витта -
По отмерших клеток могильным плитам, по путям слёз, вмороженных в кожу намертво -
Ему говорили - ты не можешь жить с нами -
Ты слишком иной - у нас от тебя идиосинкразия -
Ему было всё равно. Они ему грозили -
Говорили - Изыди!
Он запирался на ключ внутри своего черепа -
Он забивался под половицы, сплетённые из собственных вымыслов -
Он пластался по стенам - но они соскребали его со стен, как старые обои,
И вымачивали в кипятке - чтобы заново наклеить на манекен -
Безглазый, безротый, безропотный -
Чтобы забить гвозди в каждый сустав пластиковый,
Чтобы сказать -
Ты должен быть таким, как мы пожелаем -
Таким, как мы.