В этом доме тебя никто не ждёт

В этом доме тебя никто не ждёт - и не надейся -
Даже зеркала отворачиваются брезгливо, сплевывая под ноги пылью.
Даже скелеты из шкафов давно куда-то уехали -
Только оставили в рассохшихся ящиках фаланги пальцев
В качестве прощальной шутки.
На постелях разложены тени, молью побитые,
Шторы изъедены гвоздями и выжелчены солнцем, как щёлочью,
На коврах твои шаги многолетней давности
Застыли, как башмаки, сброшенные после прогулки по лужам.
Какая-то кошка, давно все девять жизней истратившая, прячется в углу
И шипит оттуда неслышно -
Звуки вообще заглушены, повёрнут выключатель,
Радио молчит - радио отсутствует.
И приходить сюда в этот дом не стоило -
Все лампочки перегорели, все камины вычищены -
И только в одном - на втором этаже, кажется -
Остался пепел от твоего некролога.


Рецензии