Просьба или повесть о забытом старике

В приюте районном старик умирал.
К постели врача на обходе позвал
И с просьбой своей обратился к нему:
 – Простите, что время у Вас отниму.
Все знают, что вечно никто не живёт,
И видно меня скоро смерть призовёт.
Прошу Вас услугу одну оказать –
Родных  повидаться в палату позвать.
Вот адрес, за городом близко совсем,
На улице Энгельса, дом номер семь. 
Приметный с дороги, опрятный фасад.
За домом фруктовый, ухоженный сад. 
Цветы по тропинке ведут до крыльца,
Поклон передайте родным от отца.
И сыну скажите - отец, мол, просил,
Что б травы, как я, аккуратно косил.
Не дай Бог на вырост полезет  сорняк,
Потом с ним надолго не сладить никак!
И дважды бы за день в жару поливал
Деревья, что в детстве со мною сажал.
Любимая  яблоня в садике есть,
С неё лишь мне хочется яблочко съесть.
В сторонке стоит там – напротив окна,
Как память, с рождения сына она.
– Ворота не заперты,  крутишь волчок –
С другой стороны отмыкает крючок.
Во двор без боязни заходит любой –
Собаки не держат у нас никакой.

Закончив дежурство, наш лечащий врач,
По просьбе больного, спешит мимо дач.
Вот улица Энгельса, дом номер семь, 
Но внешне  похожим казался не всем.
С дороги смотрелся красивый фасад,
За ним весь в бурьяне не прибранный сад. 
Нет цвета, радушно ведущего в дом,
Тут что-то на выруб пошло и на слом.
И там, где в воротах быть должен волчок,
С  другой стороны отмыкавший крючок,
Там врезан с секретом японский замок,
Табличка с собакой и рядом  звонок.

На вызов – выходят... за четверть часа,
С трудом удержали огромного пса.
И, вряд ли, кто был приглашению рад,   
Когда там собаки озлобленный взгляд!

И здесь у ворот, даже в дом не вошёл,
Хозяину врач рассказал, с чем пришёл.
И с болью под сердцем услышал ответ:
«В ближайшее время – возможности нет!
На службе и дома работы полно,
В отцовском саду не бывали давно».
– Какая тут, к чёрту, ещё вам трава?
Без  этой заботы гудит голова!
Любимая яблоня против окна?
Срубили – мешала постройке она.
На месте её поместился гараж,
В углу там поселен наш бдительный страж.
Негоже собаке трястись под дождём
И лучшего вида не будет на дом.
...А яблоки, что же, возьми и снеси.
Другие не хуже. Что нужно? – спроси.
Пойми нас, товарищ, что некогда нам!
Ещё вот, готовимся к похоронам.

В тяжёлом раздумье посыльный ушёл
И дома до ночи разглядывал пол.
Он думал о жизни, не в силах понять –
Что держит их души – отца не обнять
В последний, быть может, его жизни раз?!
И даже слезы не проступит из глаз!
Да, Бог с ними! В этом я им не судья,
Здесь только небесная «светит статья».
На завтра в приюте обычный обход.
Какими словами опишет поход? 
Да нечего делать, подскажет свой час,
Быть может, «минует сия чаша нас».

То утро дождями смотрело в окно.
«Пусть будет – как будет, как там суждено».
«Христос на кресте свои муки терпел
И нам, умирая, терпенья велел».

Тихонько наш доктор по койке стучал.
Его подопечный заметно скучал,
И взгляд его был обращён в пустоту,
Там словно итога он подвёл черту.

В ладонь ему яблоко врач положил – 
Старик  улыбнулся, как будто ожил.
И доктор невольно в отчёте солгал,
Когда о походе своём излагал.
И к слову ещё, старика пожурил
За то, что для встречи лица не побрил.
– На днях ожидайте прихода гостей,
Держите в порядке свой вид и постель!
Надеюсь, предстанете как молодец!
И в бодрости встретите сына, отец.
Начальство отгула давно не даёт,
Он всё же добьётся и скоро придёт.

– Спасибо Вам, доктор, за Ваши труды!
Отменные выросли нынче плоды!
Всех благ Вам и счастья. Храни Вас Господь!
Сам думал и гладил фруктовую плоть.   

Смутившись, он прятал от света глаза.
Из влажного ока бежала слеза.
Старик не открылся, что плод налитой
Был яблоком с яблони, всё же, не с той.
 
Похоже, он сильно от жизни устал,
И взгляд его меркнул, хладели уста.
Как тень пробежала земная печаль,
Навечно на лике оставив печать.

В далёкой вселенной погасла звезда
И свет от неё не придёт никогда.
Что думал о сыне в последний свой миг
В палате приюта забытый старик?
                1980 - 1981г.

http://stihi.ru/2024/06/03/2119