Я тебя не любил

Я тебя не любил, лишь помог раскурить сигарету,
Когда в полночь в слезах покидала ты первый свой бал,
Ты шепнула "мерси" и с собой усадила в карету,
А потом удивилась ужасно, что я не пропал.

Я не врал ни на грош, ведь и ты ни о чём не спросила,
Только свечи зажгла и сказала, где вина лежат,
И бутылка, что пряталась в пыль, головы не сносила,
Ты ж, вина пригубив, мне шепнула, что поздно бежать.

Я тебя торопил, ты не стала снимать свою маску,
Лишь костюм карнавальный прилёг отдохнуть на ковёр,
Ты смеялась, когда мне дарила пугливую ласку,
Я её возвратил, словно пойманный за руку вор.

Я тебя не искал, лишь увидел под дверью записку
И платок с вензелями в кармане нашёл поутру,
И почудился мне тихий смех так внезапно и близко,
Мне приснилось во сне, что не встречу тебя и умру.

Я тебя не любил, или просто боялся влюбиться,
Иль напрасно смеялся, и зря я грешил на весну,
Но сегодня ты мне ни за что не посмеешь присниться,
Потому что я рядом с тобой ни за что не усну.