химический реагент

всё так правильно. все запакованы, припаркованы по местам.
спят в лёгкой грусти наполовину с вечерним дымом.
меняются сами, в голосах их звучит метал.
каждого, кто "не тот" из себя вышибают клином.

дают себе волю, бросают машины, дома и дачи,
сбегают туда, где за городом первая изморозь на полях,
достигают предела, где надежда и вера, а значит
находится смысл, что так долго был нужен, и теряется страх.

всё так временно - у неё одна победа и красным губы,
ром в кофейной чашке - любимый её обман.
ты - за нежность, она за то, как бываешь грубым.
знаешь ведь, что ты самый крепкий ее капкан.

всё так тихо - никто не вытрушивает коврики по ночам,
не играет на скрипке и лото не выносит больше,
а в окнах нет света и в одном лишь горит свеча.
словно все вымерли и никто никому не мешает, боже!

и она принимает сигнал, возможный только в такой момент,
и она катается на стуле, будто барахтается в тёпленьком молоке,
она опасна, внезапна, словно химический реагент,
легка и пуста, как шарик у ребёнка в руке

набирает воздух в себя, отпружинивает и взлетает.