Вечность без тебя

Считаю, по пальцам, сколько осталось мне жить без тебя. А сколько это пальцев – вечность? Можно начертить в воздухе «муген» или прошептать в подушку. Можно попытаться забыть, но зачем? Вечность никуда не денется, она осталась со мной и во мне. Ты бы позволил мне увидеть, как ты умираешь? Сжимать твою безвольную руку, и почувствовать последнее дыхание? Это страшно, но я бы не простила, если бы ты запретил. У меня есть это право – право попрощаться. Но мы еще и не встречались, так что не нужно об этом думать, наверное. Если бы у нас был всего лишь месяц, чтобы мы делали? Я бы не отпускала тебя ни на секунду, как абсурдно это не звучит. Я бы хваталась за тебя во сне, сжимая побелевшими пальцами твое запястье. Я бы целовала тебя, пока бы мы оба не задохнулись. Я бы шептала не переставая: «Не бросай меня». Я хочу быть с тобой вечно, но для этого нужно пережить еще одну вечность – мою собственную. Вечность без тебя.