Прохожий!

— Прохожий, дай мне тему для стиха! Скажи, будь добр, что тебя тревожит? Я так боюсь остаться просто кожей без чувства, без тревоги, без греха. Прохожий, дай мне тему для стиха! Я не пишу которую неделю и расхожусь по швам и по стежкам. Ну кто мог знать, что так душа мелеет и вянет без какого-то стишка?

Прохожий, дай мне повод для строки! Я не поэт, я лишь учусь, и все же возьми вопрос с худой моей руки, скажи, будь добр, что тебя тревожит? Я знаю, ты не первый год живешь, не первый год ты странствуешь по свету. Скажи мне, что тебя бросает в дрожь и для какой идеи слова нету? Не могут быть все мысли об одном, уж что-то мы, наверно, упустили! О, дай хотя бы выбор «или-или» — за ним скрываться может целый том!

Прохожий, дай мне тему для стиха! Ведь в этой прозе холодно и худо…

— Послушай, брат. Ступал бы ты отсюда. Здесь публика к поэзии глуха.

— А вот, кажись, и тема для стиха!