Купейный вагон

Нет за стеклом пространности зеркальной;
В окне вагонном – мало глубины.
В нем лица отъезжающих – печальны,
А лица остающихся – бледны…

В нем нет зеркальной двойственной угрозы,
Прозрачного мистического льда;
Ведь это в зеркалах – чужие слезы
Не больше, чем соленая вода.

Чихнет состав промозглостью вагонной,
Спугнет гудок больную тишину –
И поцелуй прощальный, невлюбленный,
Перелетит к купейному окну…

У стекол нет изнанки зазеркальной;
Нет наигрыша: слезы – не вода.
И лица отъезжающих  печальны,
Как будто расстаемся навсегда.


Рецензии