города

Просто хочется, чтобы было как в киноплёнках: мой образ чист, твой - в гордости и контрасте. Сверстницы делают быт, карьеру, ребёнка, а мне хочется строить с тобой города и счастье.
Например, на Неве  - он уже отстроен, и дал мне силы - мне, по крайней мере, это казалось в начале года. Я немного работала в нём и немного любила, и никак не могла подстроиться под погоду.
Там, где Волхов-река - есть напитки медовой грусти, есть друзья, о которых - ни мысли, ни слова плохого. Но в том городе не проявляются мною чувства, а значит, рюкзак за спину. Всё, я готова.
Есть город, в который стекаются наводнением, читают стихи, влюбляются в кольцевые. Но я не поклонница клубов, бордюров и Ленина, и в городе том пусть хорошие, но - другие.
Ещё есть далекий и даже не город - остров. Там кладбище кораблей и обласканный солью берег. Только туда возвращаться сто лет как поздно. В него не поверит даже суровый Беринг.
Точки на карте - всего лишь рефлекс побега. Был бы корабль - и будет нам вдоволь рома. Образы - тоже не подлинность человека.
Мы вместе, и это значит, что мы уже дома.