Калина

       Такие новости всегда застают врасплох. Обращение мамы в платный городской медицинский центр завершилось выдачей результата исследования: непонятный и пугающий набор слов. Из понятного - только рекомендация: продолжить обследование в областном клиническом онкологическом диспансере.
       Через несколько дней мы уже сидели в очереди к рекомендуемому врачу. В коридоре десятки ожидающих, но тихо. Тишина напряжённая, особенная. Папа несвойственно оживлён: странно шутит, пытаясь разрядить обстановку, заботливо гладит маму по спине, словно разгоняя страхи. Снова исследования, ожидание результатов. Выйдя из кабинета врача-маммолога, мама похожа на испуганную косулю: трепещущая, с огромными глазами, полными непонимания и боли. Специалисты диагностировали онкологию.
Потом бесконечно тянулись две недели перед операцией, отведённые на сдачу анализов и прохождение специалистов. Наконец, родители приехали уже на операцию. Надо подъехать к тринадцати часам. Собираемся потихоньку. Вдруг мама достаёт из сумки несколько веточек калины: «Чуть не забыла. Ты же любишь калину, дочка».
Что тут скажешь? До того ли ей было? Каждый день в больницу как на работу. А там привычный дурдом с хамством персонала, перепутанными анализами, неудачными снимками. А ещё приходящее осознание смертельной опасности. Перемалывание всего, что когда-либо слышали об этом. Отчаяние. Надежда. Снова отчаяние. И снова надежда. Бессонные ночи, суетливые дни.
Но собираясь на операцию, она думала не о себе… обо мне.



Фото: Интернет-ресурс