Спать бы ночами

   Спать бы ночами, а я проживаю детство – мама и  с бритвой папка, большой и сильный. Кисточкой – вжик  по носу мне пеной  мыльной, чтоб не кривлялась в зеркале из кокетства.   Мама в «пушистом» платье из крепдешина. Как из фарфора куколка на комоде. Как балеринка. Или чего-то вроде…
Я понимаю – это всего вершина – шумного дома,  который казался замком, радости общей, «всехной» любви бессловной… крепкой-прекрепкой. А потому что – кровной, равной лишь языку, примёрзшему к санкам.
   Спать бы ночами. А я проживаю юность. Заполночь, зябко… страшно домой – там папка. Ох и влетит дочурке по попе тапкой… Как бы не взвизгнуть. Мама бы не проснулась.
   Спать бы ночами. А я проживаю старость. Мамину старость. И юность своих мальчишек. Будь он неладен, сердца её излишек – разорвалось. Иначе бы здесь осталась.
   Спать бы ночами. А я наливаю водки,  ставлю к портрету мамы. Как на погосте.
Папка-то с нами. Уплыл порыбачить просто. С дедом каким-то странным.
В скрипучей лодке…