Горлобесие

Они говорят, что всё происходит в двадцать.
И если к тому моменту жить без надежды
На будущее сочней, чем у Билла Гейтса,
То к лузерам автоматом герой причислен.

Они говорят, тебе не идёт нуждаться.
Молчишь, прикрывая робко своё «как прежде»,
И слушаешь чутко бой молодого сердца,
И множишь в душе Тибет, а не просто числа.

Они говорят, не прыгнешь с таким-то ростом.
Не шлёпают босиком по соседской крыше,
Пытаясь забить большой на земную муку
И вместо пригоршни пыли стать лунным светом.

Они говорят, пора становиться взрослой.
Лоб хмурить нещадно, нос задирать повыше.
Ребячество уничтожить ядрёной штукой,
На сон наложить бесстрастно двойное вето.

Они говорят, тебе не сменить систему.
Работать бы 9-5 в затемнённой клетке
И крепко пустить в застой и рутину корни.
Молитвами их плодятся худые силы.

Они говорят так много, и всё по делу, –
Палить наугад, конечно, выходит метко.
Советом любой, как будто стряпнёй накормит.
Они говорят.  Да только их не просили.