Ностальжи

То ли явь, то ли сон: в болоньевых спин строю -
стеклотарой, макулатурой - сдаю, сдаю
маету свою, перехваченную бечевкой,
пустоту свою, переложенную тряпьем, -
и, как в детстве, горжусь, что выполнила объем...
но едва ли гожусь висеть на доске почета.

Я почти не читаю, разве что "Vogue" - в метро,
и курю тоже "Vogue", когда на душе мертво,
а бросаю курить - хожу по блошиным рынкам.
Тик да тик, - суетятся ходики, - так да сяк!
Я времен перестройки в сквере нашла пятак -
приложи к синяку, душа моя, - и смотри-ка:
я - как все! Я сварила суп и, включив ток-шоу,
мужу свитер вяжу... и все у нас хорошо:
ипотека, Форд Фокус, дочь... по субботам - к маме:
ой, не стоит ей знать про чертов синяк, про то,
что на "пей до дна!" отвечаю: "всегда готов!" -
и сквозь марево мчусь на ржавой, скрипучей "Каме"
за девчонкой из сна - туда, где зарыт секрет
под стекляшкой, где тает бабушкин силуэт
над шитьем... где тряпица алая - душит, душит...

...и гремит "You're my heart" по радио "Ностальжи"
из соседского гаража, и всерьез лежит
обретенный пятак под влажной от слез подушкой...

2015