Питер. 1. В кафе Абажур

Я хотел пить,
но пил все время что-то не то.
Теперь в моем рту так же сухо как на Луне.
Иногда туда залетают астероиды,
рождая круглые пятна
больных стихов.

Я хотел пить,
но боялся воды,
думая, что вода для кого-то другого.
Теперь мои губы растрескались и запылились,
они стали как кольца Сатурна.
Иногда кометы касаются их своими хвостами.

Во вселенной лишь камни,
и сухой лед, метан,
аммиачные реки.
И замерзшие океаны
металлического водорода.
Во вселенной так много места,
что я мог бы себя в нем развеять,
и совсем бы меня не осталось.
Меня и так уже почти нету.
но тогда, быть может, хоть атом
моего иссохшего тела
оказался бы в зоне, где реки,
и моря, и лесные озера
состоят из воды. Из текучей,
из сладкой или соленой,
иногда очень горячей,
иногда очень холодной,
но всегда прозрачной.
Прозрачной,
принимающей и свободной.

Астероиды и кометы,
моря металлического водорода.
Метан, этан, спирт этиловый
ректификованный, подготовленная вода,
коктейль из джина, огурца и еще чего-то.

Я хотел пить,
но пил все время что-то не то.

__________
Кафе "Абажур", где-то на Марата, ~12:30, кружка пива G;sser