Весна

Подражание Александру Лутикову
(Из романа «И если гром» дилогии «Семидесятые»)

Весна, весна! И снова, как всегда,
До боли глаз блестят асфальт и небо.
Куда нас сносит вешняя вода?
Какую наговаривает небыль?

Не верю, что случайно, хоть убей,
Старинный дом в стекле мой облик морщит,
Что мокрый от капели воробей
Мне просто так мигнул как заговорщик.

И улица какая-то не та,
И наперёд о чём-то знают стены…
Мне кажется, всё это неспроста.
Быть может, на пороге — перемены?

Да нет, скорей — дурная голова,
Вялотекущая болезнь поэта,
И перейдёт весенняя Москва
В нормальногазированное лето.

Нет, не хочу, мне жить и ждать невмочь,
Я протестую, я приму все меры,
Не верю, что весна опять точь-в-точь,
Как остальные вёсны нашей эры!

Но надо жить — исправно, каждый день,
Кто как: под мухой или под наркозом.
Мне солнце неполезно. Надо в тень.
Весна — период авитаминоза.

Мой друг, которого пока что нет,
Мой друг, которому крушить запруды!
Нельзя нам верить в выигрышный билет,
Да жить нельзя, не ожидая чуда!

1989