Вера

 "Имя моё Вера..." Цвета задумавшегося неба глаза и обручальные кольца короткостриженых волос. Первый "кабинетный" учитель и последнее пристанище "униженных и оскорблённых". Первое "мы" и последнее благословение.
  Имя её Вера. Пышущая здоровьем женщина в цвету, каллиграфически выводящая на доске сегодняшнее число. Она смотрит поверх наших наспех причёсанных волос, озаряет тёмное царство кабинета № 13 своей потусторонней улыбкой и просит садиться. "Ну что, братцы кролики? Будем знакомиться?"
  С именем Веры - Веры Игоревны Тарасовой, учителя русского языка и литературы, - мы засыпали и просыпались. О, как мы любили погружаться в нашу филологическую страну Оз!  О, сколько даров сулил нам наш самый мудрый из волхвов! Постепенно мы становились вежливее и терпимее, добрее и сложносочинённее. И куда только пропало это самовлюблённое "я" начальной школы! Мы учились жить в коллективе, мы становились коллективом - сплочённее любых параллелей и классов. Мы были влюблены в школу и в самый процесс обучения. Мы были правильными учениками и правильными людьми.
  А потом Вера заболела. И болезнь эта перекинулась на наше "братцы". Нам перестало хватать и подростковой веры, и волшебного воздуха, и самой что ни на есть волшебной Веры Игоревны. Страна Оз рушилась со всей стремительностью карточного домика. Мы во всём винили друг друга.
  Мы и не заметили, как упрямые и почуявшие свободу цифры поменялись местами - и нас, как Дороти Гейл из сказки Баума, подхватил и унёс злой и беспощадный ураган. И вот мы сидим в кабинете № 31, сверлим полупустыми глазами стены. И вроде бы качественно та литература и тот же русский, но мы... Человек человеку больше не брат, а так - прохожий, приятель. Нас, таких дружных и связанных тайной, как будто больше и нет.

  Вера вернулась в майские праздники. Растеклась солнцем своей улыбки по всему актовому залу. Я стояла напротив, сжимала её горячую руку и лопотала что-то про то, как мы все скучаем по нашим невероятным литературным приключениям. Я впивалась в её цвета задумавшегося неба глаза и понимала, что готова получить свою первую в жизни четвёрку - только пусть возродится наше общее разумное и доброе, только пусть это разумное и доброе будет вечным.

  16 марта. Цветы. Море цветов, утопающих в снежном океане. Не я, не Настя, не Юля, не Денис, не Володя - МЫ подходим и целуем нашу горячую Веру в холодный лоб. Человек человеку брат...

  Вы знаете... Когда умирает надежда, остаётся вера. Наша общая вера в собственное добро.