письмо из ниоткуда

когда клубы дыма опять застилают глаза,
растворяясь в воздухе так же, как таяли мы,
вспоминаются фразы и неуместные в прошлом слова,
что так и не смог сказать.

как дотянуть до зимы?

как не слиться с вихрем осеннего листопада,
не раствориться в серых оттенках картин местных дворов?
кто никогда не пытался летать - тот и не падал,
но колени, как и костяшки пальцев, давно сбиты в кровь.

все повторяется вновь.

снова стоишь на сцене перед толпой жгучих мыслей,
пытаешься что-то сказать, но твой микрофон давно отключен.
все происходит как в низкобюджетном кино - очень сопливо и быстро,
сценарий изъезжен до невозможности,  главный герой - не лучше.

кричишь в пустоту потому, что она умеет слушать.

пишешь и куришь все больше, отстраняясь от происходящего,
только все темы и рифмы уже года два как совсем избиты.
когда в последний раз ты помнил себя нормально спящим?
снова наушники в ночь, минус, отбивающий нужный ритм.

мною никто не забыт. и ничего не забыто.

ведь память хранит осколки даже разбитых зеркал,
и часто тянет собрать их и заново склеить.
сколько раз меня воскрешали, когда умирал,
сколько раз помогали снова в себя поверить.

но на моей остановке не открывают двери.

в текстах все больше становится странных фраз,
о многом пишешь украдкой и между строк.
не раз зарекался все бросить к черту, не раз
хотел завязать.
но так и не смог.

и кто-то даже находит в этих стихах себя,
пишет слова благодарности поздно ночью,
многое очень тепло, и даже почти любя,
удивляется, что давно не выходишь на связь,
мол, неужели не пишешь больше?

так вот, пишу. но давно завязал с публичными темами.
спасибо, что все ещё помните парня со странными венами
и даже как-то находите способ связаться,
но я ушёл со сцены. и не хочу возвращаться.

многое стало очень сложным и очень личным,
и сам я стал, поверьте, совсем другим.
простите, что так исчез - по-английски.
да, неприлично.
но так было надо.
дальше пойду один.

перестаньте, прошу вас, звать на съезды и форумы,
просить разрешения на публикации и предлагать
выпустить все в печать.
пару лет назад - это было бы очень здорово.
но теперь я другой, и предпочту промолчать.

мой микрофон отныне - прокуренный голос,
публика - яркое солнце и ласковый дождь.
теперь мы с музой вдвоем. и никто не найдёт нас.
мы затерялись среди закатов,
нас не вернёшь.

когда-нибудь, может быть, я созрею для студии,
и снова начну вещать.
возможно, меня узнают.

я много извлёк из своей
девятнадцатилетней прелюдии.

но пролог окончен.

посадка тоже.

проверьте ремни -
мы взлетаем.