Где-то не там

Маюсь, спотыкаясь о ритмы неровные, знаю,
строю строф запутанный хоровод, каюсь,
не хотел, но попал в ту самую точку,
от которой отсчет, и, может быть, больше

никогда не промахнусь. Убиваю стаи
слов, нет, стихотворений, может быть, умираю,
нет, выживаю, иду по второму кругу,
возвращаться не стоит, а впрочем, знаю, что буду.

Пишу. Читаю. Второе намного чаще
и больше. Ощущаю все, что не начато.
Убивать. Чужие дневники нелепыми мыслями.
В других - оставаться. Кем? Скорее всего, убийцей.

Появляться. Иногда, если очень хочется,
пропадать. Важнее всего не творчество,
А его исток. К сожалению, все запутано
мертвым узлом. Самому не разобраться. Сутками

листаю блокноты, старые тетради, нахожу странные
записи. Как началось? Ничего не отмечено, не оставлено
на бумаге. Забывать все важное - особенность
воспаленного разума. Говорить только косвенно -

задача. Я часто смотрю на ночное осеннее небо,
выбирая из звезд самые яркие - в отсутствие снега
их всегда слишком много, и несмотря на расстояние,
я чувствую их тепло. Это ли не основание?