Народная мудрость гласит Не войти в одну реку...

Лечишь ангину, астму, склероз, рахит.
Смотришь обычно на улицу и ТВ.
Что-то внутри разрывается и болит
От крышесносно-горячей его любви.
Слушаешь ближе к ночи Земфиру/рок.
Сердце в клочки, но лучше самой дорвать.
Думаешь постоянно, что этот смог
Лезет не только в лёгкие и в кровать,
Но и в зубную пасту, зелёный чай,
В сахарницу, хлебницу и плей-лист.
Учишься не кричать и всегда стучать,
Молча рисуешь на пальцах своих нули.
Вены уже чернеют и кожу жгут,
Гноем пытаются вырваться в этот мир…
Горло обвил до хрипов толстенный жгут.
Утром читаешь колонки вечерних СМИ,
Смеёшься, бывает, но смех тот похож на вой.
И рвётся наружу крик, но увы, увы…

Так хочется слышать шёпот, мол, я с тобой!
Теперь только ветер в пустоши головы.
Теперь только реки и океаны слёз,
Промокшие синие тряпки опухших глаз.

Хотелось, чтоб сильно. Хотелось, чтобы всерьёз,
Но всё потонуло под толщей ненужных фраз.
В реку одну, моя девочка, не войти.
Порвутся и лопнут все связывающие нити…
Эта река размыла мечты/пути.
Тебе из нее, похоже, уже не выйти.