Не читайте старых писем

Полез в шкатулку за счетами,
там письма старые попались,
давно забыты за делами,
они в тот век ещё писались.

Вот мама пишет про погоду,
гостит у тёти,настроенье,
про цены,моду,про невзгоды,
целует,будет в воскресенье.

Вот брата письма:в Ленинграде
живёт,на свадьбу приглашает,
невеста не квартиры ради,
жильё по-прежнему снимает.

А вот отцова похоронка,
слова казённы на бумаге,
составлены как график звонко,
да вот забыли про овраги.

И в памяти они всплывают,
слова, и лица проступают;
кого-то любят и ругают,
кого-то в жизни наставляют.

И нету телефонной эры,
и нет компьютерных разделов,
и письма длинные как скверы,
им тайны доверялись смело.

Братишка пишет-не сложилось,
письмо от тётки- заболела,
тревога в каждое пробилась,
в приписке оптимизма мера.

Чего-то сам писал,не помнит,
куда-то ездил, помогая,
давно исчерпаны все догмы,
они все за калиткой рая.

Сеть телефона под рукою,
куда звонить-не понимает;
оставлен хоронить судьбою
и провожать ко входу рая?

Звонки мобилы современны,
он, отрешённый,созерцает-
зачем звонить,когда мгновенно
проблемы пистолет решает?

Но,потянувшись за обоймой,
он вспомнил-сыну обещался
обшить вагонкою все проймы,
очнулся-надо жить-остался.