Здесь тогда жила женщина

Здесь тогда жила женщина, умела она колдовать,
обладала силой пугающей, бесовской.
И река протекала на юг, но повернула вспять
уводимая лёгкой и смуглой её рукой.
И река приносила ей с юга невиданные плоды
да манящие запахи, гроздья неясных слов.
А она нарывала в лесу пучки зверобоя и лебеды,
да ночными кострами распугивала волков.
И вот эта женщина, - даже не знаю, как
приручила меня. Перебором цыганских струн
заманила к себе; может, искрами от костра, -
но я каждый вечер стремился к её костру.

Говорил понемногу: мне верилось, что поймёт,
на закате, когда спадал неуёмный зной.
В тех краях я мессией слыл, мне смотрели в рот, -
лишь она, казалось, посмеивается надо мной.
И однажды застала ночь нас, накрыла мир,
и на свет набежало полуночное зверьё;
и она завела рассказ, и он был таким,
что под утро я стал ведьмаком, полюбив её.

Знает Солнце - гончарный круг, как податлив тот,
кто раздет до костей, и глина - его нутро.
Его руки - колосья, а космос - его живот,
он исчезнет, когда петухи возвестят "светло!"
Знают травы, сырая земля и тугая рожь,
как, цепляясь за стебли, единство плетут тела.
Ей сто сотен лет, и на ней были сотни кож,
но я знал, что, сними она все - и сгорит дотла.

Здесь тогда жила женщина, бронза и серебро.
И ушла, мне оставив последнюю кожу, в Медовый Спас.
Каждый вечер я развожу костёр, и, пока темно,
я почти не дышу и всё жду, когда кто-то начнёт рассказ...

(2009)