Почтальон приходит в восемь

Почтальон приходит в восемь, когда спится очень сладко,
когда видятся под утро сны тревожные о «нём».
Он письмо тебе приносит, ты в наброшенном халате,
спотыкаешься спросонья, выбегаешь босиком.
На крыльце роса искрится, небо чистой негой дышит,
солнце жаркое сияет, согревая всех подряд..
Сердце бьется словно птица, на крыльце сидишь ледышкой,
и письмо его читаешь, зябко кутаясь в халат.
- Помнишь ласковое море? Шепот дюны под ногами?
Шум прибоя, крики чаек и признания слова?
Без тебя со мной такое происходит, я не знаю,
Когда слышу твое имя, то кружится голова.
..Ты смеешься полусонно, пальцы мерзнут, голос странный,
Кошка рыжая ластится к твоей маленькой руке.
И в глазах твоих зеленых вся бездонность океана,
Ты не хочешь этой бездны, но уже на волоске.
- Помнишь нежность поцелуев? Брызги моря на рассвете?
Ты смеялась как ребенок, ветер волосы трепал.
И не верил, что люблю я лишь одну тебя на свете,
Не хотелось расставаться, с той, которую искал.
..На бумаге слезы-кляксы, шторм всё время нарастает,
Ты вот-вот уже заплачешь, рыжий локон теребя.
- Знаешь, я устал бояться, потому что ты такая:
Ни отдать тебя кому-то, ни оставить у себя.
Когда ты с другим смеешься я отчаянно ревную,
Я хочу грубить и ранить, лишь за то, что ты опять
Улыбаешься, как солнце, вижу ямочку родную...
Мне б обнять тебя покрепче, никогда не отпускать.
…Улыбаешься и плачешь. Затихают океаны,
И пушистым апельсином кошка рыжая урчит.
Ничего слова не значат, но тепло.. И это странно
Потому что он два года как уехал. Не звонит.
Рвешь письмо, бросаешь в лужу, что осталась после ливня.
И по скользкому крылечку поднимаешься домой.
На носочках тихо к мужу ты крадешься и лениво,
Нежно в лоб его целуешь, прижимаешься щекой.

Почтальон приходит в восемь.